— Нет… нет… нет! — кричал кто-то. — Нет! Фред! Нет!
Перси тряс своего брата, Рон стоял на коленях рядом, но глаза Фреда смотрели в пустоту, его лицо всё ещё смеялось, хотя это было всего лишь воспоминание…

С того дня прошло много лет. Высокий рыжий мужчина, с залысинами, стоял на крыльце своего магазина в Косом переулке. Весёлые морщинки в уголках глаз свидетельствовали о том, что человек очень часто улыбался. Раньше.
Мимо него пробежало два мальчика-близнеца. Они весело болтали, часто договаривая друг за друга фразы. Мужчина отвернулся, сжав руку в кулак.
Он замкнул двери магазина и поднялся в свою квартирку, где когда-то жил вместе с Братом.
Сейчас он жил здесь сам. Он уже давно привык к тому, что теперь он один. Только иногда становилось грустно, что больше не за кого закончить фразу и сказать: «Фред не он, а я».
Мужчина подошёл к стене и снял с какого-то предмета тряпку.
— Привет, Фред, — произнёс Джордж, глядя в зеркало.

Мир поделен злом и добром,
Очень непросто в нем быть королем,
И, как ни странно бывает порой,
Не разобраться кто шут, кто король.

Печально улыбаясь, он вспоминал их школьные шалости. Вот перед третьим курсом они обещают плачущей Джинни, что пришлют ей крышку от школьного унитаза. Вот ни отдают Гарри Карту Мародёров. Эх, как тогда не хотелось её отдавать… А ведь это Фред сказал, что по справедливости карта принадлежит Гарри. Канареечные помадки… «Ужастики Умников Уизли»… Ухо… Битва… Смерть Фреда…
Обрывки воспоминаний мелькали у него в голове.

Мы вызываем судьбу на дуэль,
Нам наплевать кто охотник, кто цель.
Игры с судьбою смешны и пусты…

От судьбы не уйдёшь… Значит, такова его судьба…
— Чёрт! — зеркало брызнуло тысячей осколков, когда в него с размаху врезалась рука Джорджа. Он не почувствовал боли. Нет! Тысячу раз нет! ЭТО не его судьба. Судьба Фреда жить! Любить и быть любимым, ненавидеть, радоваться, огорчатся, СУЩЕСТВОВАТЬ!
Мужчина смотрел на своё отражение в осколках зеркала. Такое знакомое и такое чужое. Он ненавидел зеркала, он их боялся. Они давали надежду. Надежду, снова увидеть Фреда.

Короли ночной Вероны
Нам не писаны законы
Мы шальной удачи дети
Мы живём легко на свете.
В нашей жизни то и дело
Душу побеждает тело.

Когда они задумывались о законах, правилах и последствиях? Никогда. Жизнь давалась им легко, и в очередной раз душу победило тело. В этот раз навсегда.
Что-то теряя, мы обязательно что-то приобретаем: стойкость, жёсткость, силу духа… От этой потери Джордж не получил ничего. Эта смерть забрала у него всё.
«Даже если у человека нет ничего, у него есть Жизнь, в которой есть всё»
В этой жизни у Джорджа нет ничего. Те счастье и радость жизни, которыми с рождения он был одарен, Джордж потерял девятнадцать лет назад. Кто после этого осмелится сказать, что «всё было хорошо»?
После смерти Фреда в Хогвартсе остался только один король. Но нужен ли ему его престол?